Đây không phải diễn tập. Chỉ còn hơn 2 ngày nữa là tới Hội Khóa 25 Năm, và ngày 23/08 là ngày cả khóa phải có mặt đông đủ. Ai lỡ quên, ai định "để mai tính", ai còn đang phân vân — đọc ngay bản cảnh báo khẩn này!
⚠️ ĐÂY KHÔNG PHẢI LÀ DIỄN TẬP.
Kính gửi toàn thể cựu học sinh niên khóa 1998–2001: hệ thống đếm ngược vừa phát tín hiệu đỏ. Chỉ còn hơn 2 ngày nữa thôi là tới Hội Khóa 25 Năm. Và xin ghi to, gạch đậm, tô vàng: ngày cả khóa phải có mặt đông đủ là 23/08. Xin nhắc lại cho những ai đang vừa đọc vừa gãi đầu: HAI-BA. THÁNG. TÁM.
Nếu bạn vừa giật mình đánh rơi ly cà phê — đúng rồi đó, chính là bạn.

Danh sách những "triệu chứng" cần cảnh giác
Ban Liên Lạc ghi nhận một số trường hợp có nguy cơ cao bỏ lỡ ngày trọng đại. Bạn hãy tự kiểm tra:
• "Ủa, hội khóa cuối tuần này hả?" — Dạ đúng. Không phải tuần sau, không phải tháng sau. Ngày chính là 23/08, chỉ còn hơn 2 ngày.
• "Để mai tính, giờ bận rồi." — Câu này 25 năm trước bạn nói rồi, và nhìn xem, 25 năm trôi cái vèo.
• "Thôi kỳ này bận, kỳ sau đi." — Kỳ sau là… 5 năm nữa. Lúc đó tóc bạn màu gì thì tự biết.
• "Mập rồi, ngại gặp." — Yên tâm, ai cũng mập. Về để cùng mập cho vui, chứ ốm một mình buồn lắm.
Hình phạt dành cho ai "quên"
Ban Liên Lạc xin thông báo mức "chế tài" nghiêm khắc dành cho những ai vắng mặt không lý do chính đáng:
Sẽ bị cả lớp lôi tên ra kể chuyện hồi xưa suốt cả buổi tiệc, mà bản thân thì không có mặt để… đính chính. Nhẹ thì bị gán biệt danh mới, nặng thì bị nhắc lại mối tình “gà bông” năm lớp 10 trước toàn thể bá quan văn võ.
Nói vui vậy thôi, chứ hình phạt thật sự nặng hơn nhiều: bạn sẽ bỏ lỡ một ngày mà 5 năm nữa mới có lại. Và cái cảm giác xem hình cả lớp chụp chung mà thiếu mình trong đó — nó "nhói" lắm bạn ơi.
Việc cần làm từ bây giờ tới ngày 23 (đọc kỹ!)
1. Ủi sẵn bộ đồ đồng phục — treo lên, đừng để tới hôm đó quýnh quáng.
2. Sạc đầy pin điện thoại — hôm đó chụp hình mỏi tay, hết pin là tiếc cả đời.
3. Ôn lại vài cái biệt danh — để gặp còn "à… mày là…" cho kịp.
4. Chưa đăng ký? Vào trang Đăng ký điền tên ngay bây giờ cho chắc.
5. Set sẵn báo thức sáng 23 — vì mình biết tính bạn mà.
Tóm lại: Ngày 23/08/2026, dưới mái trường Nguyễn Hiền — cả khóa có mặt đông đủ. Đây là mệnh lệnh từ trái tim, không phải lời mời.
Hẹn gặp lại — và đứa nào tới trễ thì tự giác… hát một bài nha! 🎤